Chỉ mình anh sao biết quay lại

Chỉ mình anh sao biết quay lại

- Tụi em sẽ trừng trị bọn thằng Chột.
- Đợi khi nào tao khỏi sẽ đích thân hỏi thăm chúng!
Cuộc sống của hắn mau chóng trở lại ngày thường.
*
- Mày mà cũng có tiền mua đồ ăn á? Cút! – Giọng tru tréo của bà cô bán hàng thực phẩm kéo hắn ra khỏi ly café đắng. Con bé với cái áo vá chằng chịt bị đuổi ra ngoài. Mái tóc xơ xác không thể che lấp ánh mắt đượm màu u phiền.
Nó lùi bước, chậm chạp ngó quanh rồi đứng trước máy bán hàng tự động, chờ đợi người ta bỏ tiền vào đó rồi nhấn nút. Một cô gái xinh đẹp nhìn thấy và mau mau mua thật nhanh để tránh xa. Rồi không ai tiến lại gần cái máy, nó mới ngập ngừng bỏ vào đó vài đồng bạc lẻ, máy không nhận.
Hắn chợt nhận ra đó là mấy đồng xu của mình, hiển nhiên máy không nhận vì chúng mạ vàng theo khuôn đồng bạc. Thứ đó chỉ để trang trí. Trông nó ngu xuẩn khi không nhận ra giá trị của miếng kim loại tròn tròn đổi được bao nhiêu ly nước. Hắn tò mò hơn là có ý định trả ơn nên đã đổi một vài đồng bạc con con từ chủ quán ăn và cho lăn ra chỗ nó. Con bé reo lên vì trông thấy tiền xu của ai làm rơi, ngó trước ngó sau rồi lượm lên tay. Coi lúc nó lấy tiền của hắn ngang nhiên thế nào mà ở nơi đông người sao mà bẽn lẽn. Nó chọn café sữa.
Con bé vội vã cầm chiếc cốc giấy hòa vào dòng người, sẽ không đáng để quan sát nếu như nó không vì sự vội vàng vấp ngã xuống đường. Vải quần rách toạc chỗ đầu gối, da thịt đỏ hửng rồi rơm rớm máu. Ánh mắt nó tiếc nuối khi chất nước màu nâu đặc sánh tràn xuống lề đường. Khối khi nóng tỏa ra làn khói trắng, vị ngọt lịm của sữa theo đó bay rải rác. Bong bóng café tan vỡ trong tuyết.
Hắn rời mắt khỏi và sang phía bên kia đường, xem như chuyện chỉ dừng lại ở đó, rồi bất chợt quay lại. Con bé đang hì hục vơ số tuyết có dính café đen bỏ vào chiếc cốc.
Trời đất, nó keo kẹt đến nỗi đó hay quá nghèo. Hắn nở nụ cười chế nhạo nhưng đôi chân đã đi theo con bé lúc nào không hay, ở nó có quá nhiều dấu hỏi. Con bé đi về bãi đất trống cách xa nơi phồn hoa, có một mái nhà lụp xụp, nhưng nó không vào nhà mà vẫn rảo bước. Nó đi tới chỗ có hai ngôi mộ.