Người yêu bằng tuổi

Người yêu bằng tuổi

Em nhìn theo cái “con vịt vàng chóe” khuất sau ngã rẽ, tủm tỉm cười. Tất nhiên, em sẽ không mơ về anh đâu. Vì cái triết lì ngược đời của anh, nếu em mơ về anh thì cả đêm ấy anh sẽ mất ngủ vì nhớ em. Đúng là ngược đời.
+++
Tính ra, em với anh yêu nhau được 2 năm rồi nhỉ. Thiếu 8 tháng nữa là tròn 2 năm . Có người yêu bằng tuổi, thú vị thật. Em “quen” anh từ cái hồi mà 2 đứa còn lóc cóc đạp xe 3 bánh, cho đến khi lên cấp II, anh vi vu xe điện còn em – chúa lười – đi bộ cho “thân thiện với môi trường”. Rồi lên cấp 3, anh lượn lờ khắp nơi với cái xe mang biển HB, còn em thì vẫn trung thủy với đi bộ.
Lớp 10, đứa nào cũng ngơ ngơ không biết gì. Đầu năm mới vào lớp, ai cũng tưởng em với anh là người yêu, đi đâu cũng dính lấy nhau. Rồi anh cũng dần chơi thân với bọn con trai, chẳng biết bọn nó đầu độc anh cái gì về “màn tỏ tình lãng mạn” mà vào 1 cái ngày lạnh chết cha chết mẹ, anh lôi em lên Sa Pa để . . . tỏ tình cho lãng mạn. Cái kiểu tỏ tình của anh, đúng là có 1-0-2. Đi hơn 30 cây số, rồi hì hục leo Hàm Rồng để nhận được câu tỏ tình siêu vớ vẩn của anh.
“Mày có muốn lúc nào cũng có người đưa đi đón về không?”
Em thở không ra hơi, ngồi phịch xuống đất, dựa vào lan can trên Sân Mây.
“Có chứ sao không.”
“Thế mày yêu tao đi, rồi tao đưa đi đón về.”
Em tu ừng ực chai C2, mệt gần chết, yêu đương cái gì.
“Ờ tao yêu mày lắm.”
“Con điên kia, tao nói nghiêm túc đấy!”
Mắt anh bỗng “nghiêm trọng”. Em hơi ngạc nhiên nhìn anh, rồi bật cười, vỗ vai anh.
“Thằng dở hơi này, có ai tỏ tình mà xưng “mày” “tao” không? Thôi đéo đùa nữa, tao mệt lắm rồi. Tự nhiên lôi tao lên đây, mệt chết đi được.”
“Mày điên à? Tao nói tao yêu mày. Đấy, tao tỏ tình đấy. À không, anh yêu em.”
Anh tự dưng gào toáng lên, mấy khách du lịch quanh đấy cũng quay ra nhìn, có người còn tủm tỉm cười nhìn em. Xấu hổ, em kéo tay áo anh, thấp giọng.
“Rồi rồi, nói bé thôi, người ta nhìn.”
Anh ngồi xổm xuống nhìn anh, cái mặt te tởn thường ngày biến đâu mất, trông anh nghiêm túc thấy lạ.
“Thế có đồng ý không?”
“Thật hay đùa thế?”